1943 年波兰某村庄,纳粹宣传队常来征用物资、抓壮丁。木匠师傅瓦迪斯瓦夫(米哈尔 饰)偶然听说德军高层害怕战地记者曝光暴行,于是他和学徒们用松木、齿轮和玻璃片,硬是拼装出一台外形逼真的“木制摄像机”。他们换上党卫军制服,推着假机器在村子里“拍摄”,竟然真的吓走了几支征粮小队。直到一位真正的柏林记者(克劳斯·金斯基 饰)路过,要求检查这台传奇的“超轻便战地机”。瓦迪斯瓦夫被迫即兴“导演”了一场纳粹军民联欢的戏码,用木头机器拍下了真实的合作与叛变,而这段“假拍摄”最终竟被柏林当作宣传片全国播放。
荒诞外壳下是极寒彻骨的讽刺。导演用最笨拙的道具拷问了影像的真实性:当谎言被权力盖章,它就是历史。结尾记者对着木头机器敬礼的镜头堪称影史绝笔。
电影
小镇里只会下“野棋”的送水工被象棋大师一眼相中,训练他下盲棋,目的是为了击败从未输过人的人工智能“天元”。
电影
三个作死高中生为了当网红,深夜潜入“没鬼”的废弃高中直播,结果真的什么都没发生——但比有鬼更恐怖。
剧集
一个27岁的“派对动物”在夜店被现任上司抓包后,被迫在升职与狂欢之间做出选择。
电影
以林彪的视角重新审视辽沈战役,聚焦于“关门打狗”战略形成背后的犹豫、焦虑与果决。
电影
一只被用于基因实验的黑猩猩在获得超高智商后,策划了一场从实验室到华尔街的无声革命。
电影
张无忌率明教对抗元朝大军,却发现赵敏的真实身份背后竟隐藏着另一重阴谋,而屠龙刀的秘密远非武林至尊那么简单。